陳有為    

    對(duì)于絕大多數(shù)中國(guó)人來(lái)講，美國(guó)不僅是他們身體的遠(yuǎn)方，更是精神的遠(yuǎn)方。

    在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，人們似乎可以足不出戶便知天下事，然而真正的熟識(shí)是感同身受，應(yīng)該是從踏足的那刻開(kāi)始。有許多抱著美國(guó)夢(mèng)的人他們只是為了去看一看這個(gè)遙遠(yuǎn)的大陸，呼吸一下那里自由的空氣，所以他們會(huì)一次次茫然無(wú)助地站在美國(guó)領(lǐng)事館擁擠的隊(duì)伍里。

    雖然我們都生長(zhǎng)在太平洋的沿岸，然而我們對(duì)于這個(gè)世界上最遼闊的水域的真正理解還停留在地理課本上。所以美國(guó)之行最初真正吸引我的是我將穿過(guò)比我的想象更遼闊的水面。有一些思鄉(xiāng)的人通過(guò)漂流瓶希望對(duì)岸的人能夠了解他們內(nèi)心的苦楚。然而，有很多的思念是沒(méi)有出口的。

    在這個(gè)世界上，有許許多多的人他們?cè)谧鲋�自由世界的�?mèng)想，他們向往去到那個(gè)想象中的自由世界。每一年都會(huì)有很多人開(kāi)始去往紐約的旅程，他們以為紐約就是他們要尋找的那個(gè)自由世界。有一些死在了悶罐子車?yán)�，死在漫漫旅途中，有一些死在邊境士兵的槍口下，但是這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以阻擋他們的腳步。

    紐約，不僅是天堂，也是地獄，這是很多人的說(shuō)法。天堂和地獄都很遙遠(yuǎn)，也許在他們看來(lái)，紐約肯定是不一樣的人間吧。

    到達(dá)紐約的那一天，紐約下了2010年的第一場(chǎng)雪。入夜的時(shí)候，雪輕輕柔柔地飄落下來(lái)，沒(méi)有我想象中的那種暴雪。在出發(fā)前，我對(duì)棉棉說(shuō)，很多人看到的是風(fēng)和日麗的紐約，然而我看到了也許是風(fēng)雪交加的紐約了，這樣也很好。其實(shí)，對(duì)于一個(gè)攝影師來(lái)說(shuō)，很多人會(huì)選擇天氣去拍攝，自然圖片優(yōu)美無(wú)比，然而實(shí)際上他們拍攝的是那里的天氣。而我覺(jué)得在任何一個(gè)時(shí)刻都是好的時(shí)刻，如果你的圖片能夠真正傳達(dá)你到達(dá)那里的真實(shí)情境的話。紐約，在我離開(kāi)它之后，下了非常嚇人的大暴雪。

    很多人說(shuō)，不到紐約就等于沒(méi)有到美國(guó)，而沒(méi)有到時(shí)代廣場(chǎng)就等于沒(méi)有到紐約。那里被稱為“世界的十字路口”。在我出生的那一年，一個(gè)來(lái)自密歇根的17歲女孩懷揣35美元和一腔熱血，她對(duì)出租車司機(jī)說(shuō)，請(qǐng)你把我?guī)У竭@個(gè)世界的中心，出租車司機(jī)把她帶到紐約時(shí)代廣場(chǎng)。從那里開(kāi)始，她真正踏上了自己傳奇的人生之路。如果說(shuō)她是一艘船，從時(shí)代廣場(chǎng)起航，那么載著她遠(yuǎn)行的是無(wú)數(shù)男人匯成的精液河流以及來(lái)自世界各地的莫衷一是的聲浪。她，就是Madonna Louise Veronica Ciccone，無(wú)數(shù)少年意淫的對(duì)象。

    這個(gè)僅僅是一個(gè)三角街區(qū)的廣場(chǎng)，如同一個(gè)人類博物館，不同民族不同膚色不同宗教信仰不同國(guó)籍不同職業(yè)的人在這里交叉穿梭，這也是紐約迷人的一個(gè)原因。這里充斥著全世界最多的機(jī)會(huì)，然而不僅僅是好的機(jī)會(huì)，也有壞的機(jī)會(huì)。一切皆有可能，也許這就是我們對(duì)于陌生世界的全部想象。

    《New York, I Love You》中，那個(gè)失戀的紐約小子，在中央公園一夜銷魂之后，清晨感嘆：“中央公園有843畝，占曼哈頓的6%；紐約有127000個(gè)女演員，占人口的2%，在我畢業(yè)的這一天，兩件事撞到了一起，讓我夢(mèng)想成真”。但是并不是所有的人都有這個(gè)小子這么好的福氣。

    我的朋友軍五年前離開(kāi)了中國(guó)到了紐約，然而對(duì)我來(lái)講她和失蹤了一樣。也許美國(guó)的生活也是喜憂摻半吧。這次我在美國(guó)碰到了在那里留學(xué)的阿豪，他在新澤西，我很羨慕他。因?yàn)樗�只要花半個(gè)小時(shí)的時(shí)間，就可以站到時(shí)代廣場(chǎng)上，看看那里的房子，呼吸呼吸那里的空氣，看看那里的川流不息的人，也許轉(zhuǎn)身就可以碰到自己今生最想和她說(shuō)話的那個(gè)人，而不像我們要遠(yuǎn)渡重洋。然而阿豪的憂傷溢于言表，他正被孤獨(dú)、無(wú)聊和思鄉(xiāng)所折磨。這很簡(jiǎn)單，如同婚姻的兩個(gè)人，他們對(duì)彼此的了解已經(jīng)充滿了惰性，和他們戀愛(ài)的最初完全不同。回國(guó)之后我對(duì)阿豪說(shuō)：我們談戀愛(ài)的時(shí)候，我們和心愛(ài)的人在一起很幸福，但是愛(ài)情不總是一帆風(fēng)順的，有時(shí)候就要失戀，而失戀是痛徹心扉的，有很多人甚至想過(guò)遁世。失戀很不好玩吧。但是在很多很多年以后你回顧自己的愛(ài)情的時(shí)候，連失戀也是美的。只要你確認(rèn)那是你最心愛(ài)的人。你之與美國(guó)和紐約就是這樣的戀愛(ài)。

    有很多風(fēng)景和很多人一樣是需要很長(zhǎng)時(shí)間去消化的。如同去年春節(jié)我的拉薩之行，至今我沒(méi)有為它寫過(guò)半個(gè)字。因?yàn)槟敲辞f嚴(yán)沉重的東西需要我不斷地反芻，才能夠真正體味它的精髓。這次的美國(guó)之行也是一樣，我只是吞噬了，很難以說(shuō)清楚它真正的別致之處，所以我寧愿把它交給圖片，每一張圖片上都寫著需要很長(zhǎng)很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間才能夠敘述完整的信息，在紐約的每一條褶皺里。